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Récit de vie 

par Cadrick Arion Noutcha Njacnga 

 

Venant des tropiques, j’ai traversé l’atlantique à bord d’un vol transnational il y a quelques 

années, pour finalement débarquer en plein hiver à Saint-Jérôme, une banlieue 

pavillonnaire de l’île de Montréal. Je passais alors d’une réalité familière, qui m’a bercé et 

m’a vu naitre, à une réalité inconnue, qui m’a élu. Les premières semaines lorsque 

j’écumais l’antre des échoppes et les allées de grandes surfaces, je me rappelle encore des 

regards inquisiteurs qui me suivaient. Certains inconnus me gratifiaient d’un sourire 

bienveillant, d’autres par contre me catapultaient d’un regard comme si je venais de la 

planète Mars.  Dans les rues, j’étais apostrophé par les sanglots du ciel nord-américain qui 

drapaient le paysage de blanc. De l’or blanc en flocons, d’un blanc soyeux, qui étouffait 

tout bourdonnement, mais qui n’inspirait aucune évasion aussi loin que la portée de mon 

regard. Les jours s’écoulant, j’étais plongé dans une sorte d’ahurissement constant. Peu à 

peu, je suffoquais sous l’étreinte du dépaysement car habitué sous d’autres cieux, à admirer 

le vert du pré ou abonné à m’émouvoir dans la verdure en masse, rêve de tous les 

horticulteurs passionnés. 

Le décor urbain devenant triste et mort, l’épreuve climatique contribuait à freiner mes 

élans, mais pas suffisamment pour constituer une entorse à la mise en branle de mes 

démarches administratives. Il fallait alors se rendre au centre d’intégration en emploi des 

Laurentides. Mon hôte se proposa de m’accompagner avec son « char ». Déconcerté, je lui 

demandai s’il travaillait dans l’armée. C’était la principale référence à laquelle me 

renvoyait le champ lexical de ce mot. Par la négative, il me répondit et se précipita de 

déneiger à ma grande surprise, une banale auto et pas un vrai char comme je l’imaginais. 
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Claquements de portières, démarrage en trombe, bruissements de moteur esquinté et la 

voiture s’ébranla dans la lueur de la journée, en direction du centre-ville, avec une tempête 

de fumée à nos trousses. Durant le trajet, pendant que je ruminais encore ce mot étrange, 

la ville offrait à travers les vitres, le spectacle d’un bosquet dont les arbres me rappelaient 

les cotonniers de mon pays mais en format XL. Dix longues minutes suffirent pour parvenir 

au lieu-dit.  

En poussant, la porte du centre d’intégration, une dame d’un sourire glucosé, au passage 

me gratifia d’un « bon matin », que je m’abstins de retourner. Sourcils relevés, je pensais 

qu’elle me trouvait très matinal? Après les formalités d’usage à la réception, je me 

retrouvais face à mon conseiller en emploi qui m’entretenait sur le marché du travail, et me 

livrait les secrets pour décrocher une entrevue et y faire bonne impression. Entre autres 

astuces comme l’adaptation du CV au format québécois, l’importance du réseautage et 

l’attitude à adopter devant un recruteur, j’avais l’impression que l’ensemble de mes repères 

se volatilisaient. Mes idées s’entremêlaient et j’étais partagé entre l’inquiétude et la 

confusion. Les acquis qui jusqu’ici me servaient de cadre de référence fondaient comme 

neige au soleil, et se trouvaient être aux antipodes de ce que je démasquais comme codes 

dans ce nouveau monde. Le bouleversement des règles sociales qui m’avaient façonné 

suscitait des questionnements. Même la langue française qui pour moi représentait la 

courroie de transmission de valeurs entre ma terre d’accueil et moi devenait presqu’un 

leurre, effondré sur les décombres d’une phonétique discordante et d’une déclinaison 

polymorphique. Par exemple, entendre mon conseiller marteler à mon endroit, à maintes 

reprises que je trouverai « une job » passait pour être à mes yeux un lapsus répété. Que 

nenni! 

En fin de matinée, assommé par ces révélations pour le moins troublantes –pour ne pas dire 

étranges–, je retrouvais mon hôte pour diner dans un restaurant. Le cadre agréable était 

doté de baies vitrées, de chaises en cuir brun capitonnées et de tables parées de sous-plats 
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damassés. Entre hésitations et craintes, je finis par céder à la tentation d’une poutine sauce 

au poivre que je picorais comme un oiseau famélique. Au moment de régler la note, que je 

trouvais gonflée contrairement au prix indiqué sur le menu, mon hôte m’expliqua qu’il y 

avait des taxes en sus et comme pour enfoncer le clou, comme si la dose matinale ne 

suffisait pas, un pourboire était de mise. Finalement, l’addition me parut beaucoup plus 

salée que l’arrière-gout relevé dans ma bouche, par mes papilles gustatives qui se pâmaient 

de plaisir au contact des dernières bouchées.  Ma zone de certitudes en a pris un coup. Je 

me suis finalement demandé si ce n’était pas une erreur de m’établir dans cette région que 

j’ai puisée de mes utopies et façonnée de mes soupirs? Au nom de l’intégration, se munir 

de peau de caméléon devenait un impératif et pour cela, je devais rapidement prendre une 

nouvelle inscription sur les bancs de l’école sociale, afin de laisser une chance à mon rêve 

de s’épanouir. 

 


